坐落在琼海市博鳌镇的留客村被誉为“侨乡第一村”，这第一村里的蔡家大院又被誉为“侨乡第一宅”。凭什么称第一？

这故事，得先从乐会县城（古县名，曾并为琼海县）的消失与留客村的温情说起。

(资料图片)

博鳌留客村蔡家宅。海南日报记者 袁琛 摄

秀水出名山，五指孕万泉。从五指山奔涌而出的万泉河一路跌跌撞撞，逐渐平静，缓缓流入琼海，最后在博鳌与九曲江、龙滚河汇成湖，流入大海。

随流而来的泥沙在下游沉积出了大大小小的江心洲，悄悄地在折弯处便冲出了“乐城岛”，岛上便是消失在历史深处的乐会县城。而在那样一个舟船往来的年代，入海口处因河水深且适合停泊船只，便自然而然形成了渡口，依渡便建了村。

有时天色较晚或偶遇风雨来袭，村民总会热情的挽留无法渡河的客人。不管你是平民百姓，还是达官贵人，你都是客，你都可以留，于是这渡口便成了“留客渡”，这村便被叫作了“留客村”。

客留客去，“留客村”的人们比别处更早地听说了外面的世界，知道了外面的精彩，于是便有人开始试着通过渡口“下南洋”，由“留客村”的主人成为了“去番”的“番客”，三十年渡口以北，三十年渡口以南，历史不过是一次又一次的循环。

这蔡家大院的蔡家森便是这群番客中的一员。和很多“番客”一样，在海外事业有成的蔡家森自始至终未曾忘记自己的家乡，尽管在海外有众多庄园和地产，但他仍选择回到这里，番客回到了留客村，第一人回到了第一村，于是便有了这第一宅。

留客村的温情有了最甜蜜的回报。

所谓大院，核心便在这院子。院子，是中国传统建筑的核心所在，院子是内部与外部空间上的过渡，是主人与客人情感上的过渡，在中国人的心底里，没有院子的房子，是没有灵魂的。

去番的蔡家森，和三个弟弟一起，带着一整船的银洋衣锦还乡，回到留客村，兄弟四人每人建了一座宅子，这些宅子自成院落，又彼此相依，它们一起成为了侨乡第一宅蔡家大院。

蔡家大院，除去兄弟四人的私人宅院外，另有共享的学堂、祠堂、关公堂，不出大院，便能把一家大事小情悉数妥善处置，这就是中国人的家的魅力所在。

大院一色的青砖黛瓦，朴素典雅，彩色的琉璃、点缀的猩红墙漆，成了点睛之笔，让向来主张低调的中国传统民居在院落内悄然绽放。

主宅是蔡家森的院落，这里的天井是传统的，四水归堂，肥水不流外人田，海南人叫这种院落为“空天院”，是人与天之间的一次交汇。局部的骑楼结构又是外来的，回廊的设计避开了烈日与风雨，也打通了内部50多个房间的社交空间，传统与舶来的合作，让这座宅院格外出彩。

“公道守信千古业，婆言勤俭万年兴”，这副挂在宅子内济阳堂处的楹联，初看时，以为是强调公道、守信与勤俭，细究才发现这里的“公”和“婆”是阿公和阿婆。楹联暗含哲思：阿公说道，我这个生意人，凭的守信二字；而阿婆则说，你再有钱，也要勤俭持家。

这样的家，自然是令人眷恋的。1971年，病逝于印尼的蔡家森，临终前他把全家人叫到跟前叮嘱：无论世事发生什么变化，也无论你们走到哪里，都不要忘记留客村的祖宅祖根。树高千尺不忘根，海南人对家的眷恋又何止一宅一院，离不开的是熟悉的乡音和无拘的嗓门。

古往今来，留客渡不知迎来了多少人，留客村又不知送走了多少人，这蔡家大院见证的是一段壮阔的华侨史，也是一份浓浓的故乡情。